30代前半、私はフロリダからニューハンプシャー州の田舎に引っ越しました。それは楽しくて刺激的な時間になるはずでした。私は恋に落ち、夫との生活を築くつもりで北に引っ越してきました。それもストレスでした。友人やコミュニティを失ったことは、思っていた以上に私を傷つけました。
これらの変化には熱と光の喪失が伴いました。私はニューハンプシャーの冬への準備ができていませんでした。最初の秋の終わり、リンゴを摘み、葉が栗色に染まるのを眺めた後、私は思ってもいなかった冬の現実に圧倒されていることに気づきました。
雪に対する準備ができていませんでした。仕事の前に、私のボルボはドアがロックされた状態で完全に停止しました。数時間車の中に放置されていた物は、ジムバッグの中のシャンプーのように、固い塊になって変形してしまいました。
雪が積もって玄関がふさがれる日もありました。白いコーティングが道路をどのように通行不能にするかについては考えていませんでした。私と婚約者がRTで夢幻のように回転している様子を同僚に説明しているのを聞くまで、「ブラックアイス」という不気味な言葉を聞いたことがなかった。我が家までの通勤費は120ルピー。
車の霜取りや拭き掃除から、家を出る前の身だしなみに至るまで、あらゆる作業に何分もかかるとは知りませんでした。私のワードローブも不十分であることがわかりました。寒さのせいで手足の指が痛くなり、肺が焼けるようになりました。冬至の近く、照明は午後5時よりかなり前に消え、日は短く、暗闇と私の憂鬱な気分はおそらく最もつらかったでしょう。お昼に詰めたサラダがカリカリに凍ってしまったときのように、不便なことで涙が出てきました。
私も深い失望を感じました。私は関係に満足していましたが、時々フロリダから引っ越したことを深く後悔しました。オフィスでの仕事への不満など、解決できる問題も、対処できないように思えました。幼少期のいじめ、家族のアルコール依存症など、私の人生における過去のトラウマが再び浮上し、10月から4月にかけて望ましくない客のように私の心の中に潜んでいました。
この感情的な暗闇のサイクルは、日が長くなった春に終わりました。私はそのパターンに気づきました。私は季節性感情障害の治療を求めました。ライトボックスを使ったり、認知行動療法を受けたりしていましたが、数年間、毎年、時間の変化とともに気分も変わってきました。
17年後、窓の外に雪がらせん状に舞い上がり、松の木に積もる中、私はなぜ冬がそれほど苦ではなくなったのかを考えています。変化はあまりにも徐々に起こったので、自分でも気づかなかった。
確かに、その間の数年間で私の生活環境は変わりました。その間、私は北に引っ越して一緒に住んでいた男性と離婚しました。その関係よりも充実した友人関係や人間関係を築き、仕事ではなくビジネスを手に入れることができました。心が温かくなりました。
冬のハックを開発しました。私はホリデーシーズンの前にストリングライトをカーテンレールに巻き付け、聖パトリックの日まで点灯させておきました。太陽の光を最大限に活用し、凍った大地に足を踏み入れる感覚を味わうために、午後の散歩に出かけました。私はスノーボードを心肺機能を強化するトレーニングとして再構成しました。私はレイヤリングの技術を習得し、微妙なスパイクを発見しました。
しかし、何よりも私は冬に抵抗するのではなく、冬を受け入れることを学びました。受け入れることで私は変わることができました。今では、暖かい季節の熱狂的な活動を妨げる制限を歓迎しています。リラックスできる機会に感謝しています。
できるだけ多くの光を取り入れて、見つけたものの温もりや美しささえも楽しんでいます。吹雪は平和かもしれない。それは新たな始まりで地球を覆います。バーモント州の青と淡いピンクの日の出は、フロリダの日没に匹敵することに気づきました。
離婚後はフロリダに戻ることもできましたが、どの季節でも生活することに慣れてきました。冬は、何かが奪われると、それをさらに大切にするということを思い出させます。そして冬は何かを与えてくれます。それは回復力を教えてくれます。
今では、不快感に対処して、この厳しい天候に耐えることができるとわかっています。長くて明るい日が必ず戻ってくると私は信じています。私は変化を乗り越えることができます。
私自身も変えることができます。
